Georgicas de Virgilio

Libro IV

[Trata este libro unicamente de la cria de las abejas, de sus costumbres y modo de vivir en
maravillosa sociedad, de sus batallas y de las enfermedades a que estan sujetas, y por
ultimo, de los medios que se emplean para reparar los enjambres, con cuya ocasion refiere
la bellisima fabula de Aristeo, a que se enlaza la de los amores y tragico fin de Orfeo y
Euridice.]

Ahora voy a proseguir cantando el celestial donde la aérea miel. Atiende también, joh
Mecenas!, a esta parte de mi obra, en que diré asombrosos espectdculos de cosas
pequerias, magndnimos caudillos, y referiré por su orden las costumbres, los afanes de todo
un linaje de seres, sus especies, sus batallas. De poco momento es la empresa, mas no la
gloria que me resultard de ella, si a alguno se la consienten los nGmenes adversos y me oye

el invocado Apolo.

Lo primero es buscar un lugar acomodado para las abejas, en que ni penetren los vientos
(porque los vientos les impiden llevar el sustento a la colmena) ni vayan las ovejas y los
retozones cabritillos a pisotear las flores, ni la becerra errante por los prados sacuda el
rocio de las lozanas hierbas y las tronche y marchite. Lejos estén también de las abundosas
colmenas los jaspeados lagartos, los abejarucos y los otros pdjaros, y Progne, sefialada en
el pecho por sus propias ensangrentadas manos, pues talan cuanto los rodea, y a las
mismas abejas cuando van volando se las llevan en el pico para servir de sabroso pasto a
sus crueles nidadas. Mas haya alli cristalinas fuentes y estanques cubiertos de musgo y un
arroyuelo que se deslice entre la hierba, y haga sombra al colmenar una palma o un
corpulento acebuche para que cuando a la primavera de su nacimiento los nuevos reyes
saquen nuevos enjambres y salgan de los panales revoloteando las tiernas crias, las brinde
a guarecerse del calor la cercana orilla, y frontero el drbol les prevenga frondoso
hospedaje. Ya esté estancada, ya sea corriente el agua, echa sobre ella ramas de sauce
atravesadas y grandes piedras, a fin de que puedan posarse en aquellos continuos puentes
y abrir sus alas al estivo sol, bien cuando rezaga das las dispersa el euro, bien cuando las
precipita en las aguas. Florezcan en contorno las verdes alhucemas, el oloroso serpol y
gran copia de muy fragante ajedrea; abunden también alli las violetas con el mucho riego.
En cuanto a las colmenas, ya las formes de cortezas labradas, ya de flexibles mimbres
entfretejidos, disponles angostas piqueras, porque el invierno con sus frios endurece la miel y
el gran calor la derrite. Ambos extremos son igualmente temibles para las abejas; no en
vano tapan ellas en sus moradas con cera todas las rendijas, rellenando cualquier abertura
con zumo de liquen y flores, para lo cual también recogen y guardan una liga mds tenaz
que la goma y la pez del frigio Ida. Muchas veces, si no miente la fama, establecen su

vivienda en hoyos bajo de tierra, y aun algunas se han hallado en las hondas grietas de las



pefias y en las cavidades de los carcomidos troncos. Td, empero, bafia por fuera de blando
barro las porosas colmenas y extiende por cima algunas pocas ramas; no consientas que
cerca de ellas haya ningdn tejo ni que alli cuezan a la lumbre rojos cangrejos; gudrdalas
también de las hondas lagunas y de los sitios en que trasciende el cieno, y de aquellos en
que resuenan las cdncavas pefas batidas del viento y expiden una adulterada semejanza de

la voz.

Réstame aradir que tan luego como el dorado sol impele al invierno a la opuesta parte de
la tierra y abre los cielos con su luz estiva empiezan las abejas a discurrir por el monte y las
selvas, donde chupan las purpireas flores y liban ligeras la superficie de las aguas. Con
esto, regocijadas por no se cudl dulcedumbre, se dan a cuidar amorosamente su prole y sus
celdillas; con esto labran artificiosamente la blanda cera y forman la consistente miel.
Cuando en verano vieres un enjambre recién salido de su colmena, que surcando el sereno
éter se levanta al firmamento, y te maravilles de cdmo se mece en las auras formando una
densa nube, obsérvalo bien; siempre las abejas van a buscar aguas dulces y frondosas
moradas; enfonces, lo que debes hacer es desparramar por el sitio a que se dirigen las
hierbas cuyo sabor apetecen, la melisa majada y la grama comdn de cerinto, y a mds haz
alrededor ruido de metales y bate los cimbalos de la madre Cibeles. Ellas de por si acudirdn
al sitio que de esta suerfe les hayas aderezado; ellas por su propio instinfo irén a

albergarse en lo interior de las colmenas.

Mas si su salida fuere para darse batalla (pues muchas veces acontece suscitarse discordia
con grande impetu entre dos reyes en un enjambre), al punto te lo hardn conocer la
efervescencia de la muchedumbre y sus guerreros ademanes; el estrépito marcial de una
especie de ronco bronce aguija a las morosas, y se oye una voz que imita los quebrantados
sonidos de las frompetas. Entonces se agrupan en tumulto, despliegan sus brillantes alas,
afilan sus aguijones y aprestan los brazos a la lid, y apiidndose en derredor de su rey,
junto a sus mismos reales, provocan al enemigo con grandes clamores. Asi, no bien nacen
para gozar de la serena primavera y de los dilatados campos, salen en tropel de sus
colmenas; frdbase la lid, zumba el alto éter, revuélvense unas con otras, formando un gran
pelotdn, de que muchas ruedan precipitadas. No cae mds denso el granizo por el aire ni
llueven en mayor nimero las bellotas de la vareada encina. Por en medio de sus huestes
discurren los dos reyes con sus brillantes alas, abrigando en pequefio pecho dnimo grande,
empenfados en no ceder hasta que el fiero vencedor obliga a estos o a aquellos a volver la
espalda en la fuga. Todas estas iras y estas grandes batallas se sosiegan y acaban en un

punto con solo tirar al aire un pufiado de tierra.

Mas tan luego como hayas sacado de la lid a los dos caudillos, mata al que te hubiere
parecido peor, a fin de que no dafe al enjambre aquella boca indtil, y deja que el mejor
reine solo en la recién desocupada colmena. Es éste de un color encendido, salpicado de
manchas de oro (pues los hay de dos especies); es también més hermoso y estd cubierto de
rutilantes escamas; el otro es feo y flojo y arrastra sin gloria un enorme vientre. Asi como

hay dos especies de reyes, asi las hay también de abejas; unas son feas, del color de la



tierra, que escupe la reseca boca del sediento caminante cubierto de polvo; las otras son
muy hermosas y relucen como el oro; todo su cuerpo estd salpicado de pintas iguales. Esta
casta es la que mds aprovecha, de esta obtendrds en determinada época del arfo dulce

miel, y mds que dulce, limpia y a propésito para corregir la aspereza del vino.

Cuando tus enjambres anden revoloteando sin concierto y como indecisos por el aire, y
descuidados de los panales, desamparen las frias colmenas, impideles que se distraigan en
esos vanos solaces. No te costard mucho frabajo impedirselo; arranca las alas a los reyes;
retenidos estos en la colmena, nadie serd osado a remontar el vuelo ni a arrancar las
ensefias de los reales. Cuida de que tus fragantes huertos atraigan a las abejas con sus
purpureas flores y de que vigilante Priapo, dios del Helesponto, las guarde de los ladrones
y de los pdjaros con su hoz de sauce. El que verdaderamente ponga empefio en criar
enjambres, es preciso que por si mismo plante todo en derredor de las colmenas tomillos y
pinos traidos de los altos montes; es preciso que en esta dura faena se cuarteen sus manos y
que él mismo por si hinque en tierra las feraces plantas y las fecunde con abundosos riegos.
A la verdad que si ya no fuese recogiendo velas, casi al fin de mis trabajos, y no me
apremiase el afdn de enderezar la proa a tierra, acaso cantaria el arte con que se cultivan
y hermosean los fértiles huertos y diria los rosales de Pesto, que florecen dos veces al ario;
cdmo las endibias se regocijan con las corrientes aguas que las riegan, cdmo verdean las
mdrgenes cubiertas de apio y cdmo crece tortuoso entre la hierba el panzudo cohombro, ni
callaria el narciso tardio en florecer, ni los tallos del flexible acanto, ni las pdlidas hiedras,
ni los mirtos amigos de las riberas. Acuérdome de haber visto, al pie de las altas torres de
Obalia, cuyas rubias campifias riega el negro Galeso, un anciano de Coricia que poseia
unas pocas yugadas de un campo abandonado; campo que ni era fértil para pastos de
vacadas o de ganado menor ni propicio para vifiedo. Alli, sin embargo, cultivando entre los
matorrales algunas hortalizas, rodeadas de blancos lirios, de verbenas y de sabrosa
adormidera, considerébase igual en riquezas a los reyes, y al tornar a su casa por la noche,
cubria su mesa de manjares no comprados. El era el primero que cogia rosas en primavera
y frutas en otofio, y cuando el friste invierno con sus frios quebrantaba hasta las pefias y
atajaba con sus cardmbanos la corriente de las aguas, ya empezaba él a podar las ramas
del blanco jacinto, motejando al verano de tardio y de perezosos a los céfiros. Sus
colmenares eran los primeros que daban fecundos enjambres; él era el primero que sacaba
de los exprimidos panales espumosa miel, porque criaba para sus abejas tilos y jugosos
pinos; cuantas eran las flores de que se vestian sus drboles en primavera, tantos eran los
sazonados frutos que cogia en otofio. El sabia trasplantar en hileras los olmos ya crecidos,
los perales ya duros, los espinos ya cargados de la cirvela injerta y los pldtanos, ya
bastante hojosos para dar sombra a los bebedores. Pero conozco que me salgo de los
rigurosos limites de mi argumento; quédense estas cosas para que ofros las celebren
después de mi. Ahora voy a hablar de las propiedades de las abejas, que les infundié el
mismo Jupiter en premio de haber sustentado a aquel rey del cielo en la cueva Dicteq,
atraidas por los canoros sones y los batidos cimbalos de los Curetes. Las abejas son las

Unicas que tienen hijos comunes, que viven en sociedad y se rigen por admirables leyes; las



Unicas que tienen patria y penates fijos; las 0Onicas que, previsoras del venidero invierno,
trabajan en verano y previenen repuesto en el centro de sus colmenas. Unas proveen al
preciso sustento, y en virtud de esta obligacién, salen a trabajar al campo; otras, en lo
interior de las colmenas, asientan los primeros cimientos de los panales con el zumo del
narciso y el viscoso gluten de las cortezas, de donde suspenden la consistente cera; otras
sacan las crias, esperanza de la especie; otras labran la pura miel y bafan con aquel
liquido nectar las celdillas. Hay algunas a quienes toca en suerte guardar la piquera, en
cuyo cuidado alternan con el de observar las lluvias y los nublados, o recibir la carga de las
que llegan, o rechazar en ordenada hueste a la holgazana turba de los zdnganos. Hierve la
faena; la fragante miel exhala vivos aromas de tomillo. Como los ciclopes, cuando forjan
rayos con derretido hierro, unos soplan las fraguas con fuelles de piel de toro, otros
templan en las aguas de un lago el rechinante metal; gime el Etna con el estruendo de los
martillados yunques. Ellos alternadamente y a compds levantan los brazos con poderoso
empuje y con la recia tenaza voltean el amasado hierro; no de otra suerte, si es licito
comparar las cosas pequerias con las grandes, una ingénita aficién a poseer compele a las
cecropias abejas a ejercer cada cual su oficio. A las de més edad corresponde el cuidado
de la colmena, fortalecer los panales y fabricar las celdillas con artificio digno de Dédalo,
tornan cansadas las mds jévenes, ya muy entrada la noche, cargados de tomillo los pies; las
plantas de que indistintamente se apacientan son las flores del madrofio y las de los verdes
sauces, la casia, el amarillo azafrdn, la untuosa tila y el morado jacinto. Uno es para todas
el descanso, uno para todas el frabajo. A la mafana salen en tropel por la piquera y no
paran ni un punto, y cuando a la tarde el véspero las inclina a dejar las florestas y sus
pastos, vuelven a su colmena y atienden al reparo de sus cuerpos. Primero zumban y
revolotean alrededor de la piquera; luego, recogidas en sus celdillas, estén calladas toda la
noche, y el necesario suefio se apodera de sus cansados miembros. Nunca se apartan mucho
de la colmena cuando llueve ni fian en la serenidad del cielo cuando soplan los euros; antes,
guarecidas por las paredes de su reducida ciudad, van a beber por alli cerca y solo se
aventuran a breves correrias; a veces cogen chinitas, y a la manera que se lastran las
barcas batidas por las olas, se sostienen con ellas en equilibrio sobre las vanas nieblas. Es
cosa que maravilla en las abejas, que ni son dadas al amoroso ayuntamiento, ni con él
debilitan sus cuerpos, ni paren con esfuerzo; antes con la boca ellas mismas sacan de las
hojas y de las suaves hierbas sus hijuelos, y de esta suerte, sin ajeno auxilio, se proveen de
su rey y de sus diminutos ciudadanos y reconstruyen sus celdillas y su imperio de cera.
Muchas veces les acontece en sus excursiones romperse las alas contra las duras pefas y
sucumbir de grado bajo el peso de su carga; ja tanto las mueve el carifio a las flores y la

gloria de producir miel!

Asi, aunque es breve el término de su vida (pues no pasa de siete afos), su especie es
inmortal y la fortuna de la colmena persevera muchos afios, contdndose en ella abuelos de
abuelos. Ademds, ni el Egipto, ni la gran Lidia, ni los pueblos de los partos, ni la Media,
que riega el Hidaspes, veneran tanto como ellas a sus reyes. Mientras les vive el rey estdn

en perfecta concordia; una vez perdido, fodo pacto queda roto y ellas mismas arrebatan su



miel y destruyen los panales. El vigila los trabajos; las abejas le admiran, le rodean
zumbando y como agasajdndole a porfia; a veces le levantan en hombros, le cubren con sus

cuerpos en la guerra y tienen a gloria arrostrar la muerte por él.

Por estas sefales y estos ejemplos han creido algunos que hay en las abejas como un reflejo
de la divina mente y un espiritu celestial, por cuanto, estando difundido Dios por todas
partes, en la tierra, en los espacios del mar y en el inmenso cielo, es fuerza que de él hayan
tornado, al nacer, algdn aliento vital todos los animales mayores y menores, y los hombres
y todo el linaje de las fieras; a él han de volver, dicen, todos los seres animados después de
disueltos, mas no para morir, sino para volar en vida a las estrellas y perpetuarse en el alto

cielo.

Cuando te pareciere destapar la colmena, ya estrecha para su tesoro de guardada miel,
rociala primero con una bocanada de agua e introduce en ella con tu mano humo que
ahuyente a las abejas. Dos veces al afio se forman los panales, dos épocas hay en el afio
para hacer la cosecha: la una, cuando la pléyada Taigete descubre a la tierra su hermosa
faz y rechaza con desdefioso pie las aguas del Océano; la otra, cuando esa misma estrella,
huyendo del lluvioso Piscis, baja ya mds ftriste del cielo, en el invierno, a las ondas del mar.
Son las abejas en exfremo iracundas; cuando se las ofende, sus picaduras son venenosas, y

dejando hincado en las venas el oculto aguijén, con la herida que hacen pierden la vida.

Si temes que el invierno ha de ser riguroso, no les quites toda la miel; déjales provisién
para en adelante, y compadécete de sus quebrantados dnimos y de su miserable suerte.
2Quién, en tal caso, titubeard en sahumar las colmenas con tomillo y quitarles la cera inutil2
Pues muchas veces acontece que, escondido el lagarto, devora los panales, y que las
celdillas se llenan de cucarachas enemigas de la luz, o bien el indtil zdngano les roba a su
sabor el sustento, o el fiero tdbano las acomete con desiguales armas, o las dafia de otra
suerte la raza destructora de las polillas, o la arafa, aborrecida de Minerva, suspende sus
flojas redes delante de las piqueras. Cuanto mds limpias se vean de tales enemigos, més se
afanardn por restaurar las ruinas de su decaido linaje, y més llenardn sus celdillas, y con

flores labrardn panales.

Mas si llegaren a enfermar (pues la vida de las abejas estd sujeta a los mismos accidentes
que la nuestra), por no dudosas sefiales podrds conocerlo. Las enfermas al momento mudan
de color, horrible delgadez desfigura su aspecto; entonces sacan de las colmenas los
cuerpos de las que ya no verdn més la luz del dia y les hacen tristes exequias. A veces se las
ve suspendidas por los pies y trabadas entre si junto a las piqueras, o bien se apifian todas
en lo interior de su cerrada vivienda, desfallecidas de hambre y entumecidas por el rigor
del frio. Oyese a la sazén un rumor mds sordo de lo acostumbrado y un continuado
zumbar, semejante al del frio austro en las selvas, o al bramido de la mar revuelta con el
flujo y reflujo de sus olas, o al violento crujir del fuego en los cerrados hornos. En tales
casos, te aconsejo que sahumes tus colmenas con oloroso gdlbano e introduzcas miel en
ellas con canutos de cafia, haciendo ademds todo lo posible con voces y ademanes por

atraer a tus abejas enfermas hacia aquel usado alimento. También aprovecha mezclar con



la miel zumo de agallas majadas, rosas secas, espeso arrope muy recocido, pasas psitias,
tomillo ateniense y la fragante hierba centdurea. Hay también en los prados una flor a que
los labradores han puesto el nombre de amelo, planta muy fdcil de hallar, pues echa de un
solo tallo multitud de ramas; la flor es de color de oro, pero debajo de las hojas, que en
gran profusién se extienden en contorno, brilla el purpireo matiz de la negra violeta.
Muchas veces los altares de los dioses se decoran con guirnaldas de estas flores. Su sabor
es desabrido; cégenla los pastores en los valles adonde llevan a pastar sus ganados y junto
a las tortuosas corrientes del Mela. Haz cocer en vino generoso las raices de esta planta y

en llenos canastillos ponlas para alimento delante de las colmenas.

Mas, por si aconteciere que alguno perdiese de pronto todos sus enjambres sin quedarle
casta de donde sacar nuevas crias, tiempo es ya de descubrirte el memorable invento del
gran maestro de Arcadia, y de qué manera muchas veces ha producido abejas la sangre
corrompida de los terneros muertos; voy a contar esta famosa historia, toméndola desde su
primer origen. En aquella regién donde los afortunados pueblos de Cdnope Peleo cultivan
los campos que riegan las aguas del Nilo, estancadas en ellos por frecuentes inundaciones,
y dan la vuelta a sus heredades en pintadas faldas; hacia aquella parte por donde lindan
con los persas, siempre cefidos de la aljaba; alli donde fecunda al verde Egipto con sus
negras arenas el rio que baja desde el pais de los atezados indios y se precipita en el mar
por siete bocas, cifrase en esta invencidn el medio seguro de obtener abejas. Eligen primero
un sitio estrecho y destinado a este solo uso; lo cubren con un tejado ligero y lo rodean de
apretados tabiques, en los que abren cuatro ventanas a los cuatro vientos, por donde entre
la luz oblicuamente. Biscase entonces un novillo de dos afios, en cuya frente despunten ya
dos corvas astas; a pesar de sus esfuerzos, se le quita el resuello, tapdndole la nariz y la
boca y maténdole de esta suerte a golpes, se le difunden por el cuerpo las entrafas
maceradas, queddndole la piel entera; asi le dejan en la estancia cerrada, después de haber
extendido debajo de su cuerpo pedazos de ramas, tomillo y alhucemas recién cortadas.
Hdcese esto en la estacién en que empiezan los céfiros a agitar las olas, antes que se
maticen las florestas con nuevos colores y suspenda su nido de las vigas la gdrrula
golondrina. Fermenta entre tanto en los tiernos huesos del novillo la tibia sangre, y de ella
se ven brotar en maravillosa manera multitud de animalillos, primero faltos de pies; luego
se revuelven unos con otros, haciendo ruido con las alas y probando cada vez mds a
levantarse por el aire sutil, hasta que al cabo arrancan a volar impetuosamente como
aguacero de verano o como las saetas disparadas del arco cuando los ligeros partos

acometen de improviso al enemigo.

2Cudl dios, joh Musas!, nos descubrid este gran secreto? 3De ddnde vino a los hombres este

nuevo experimento?

El pastor Aristeo, huyendo de los vergeles que riega el Peneo, perdidas, segun es fama,
todas sus abejas por enfermedades y por hambre, sentose desolado junto a la fuente del
sacro rio, y entre muchos lamentos, dirigié a su madre estas palabras: "Madre mia Cirene,

que moras en el fondo de esta corriente, épor qué, odioso a los Hados, me formaste de la



preclara estirpe de los dioses, si es cierto, como dices, que el timbreo Apolo es mi padre?
sAddnde es ido el amor que me teniasé¢ 3Por qué me mandabas esperar un asiento en el
cielo¢ He aqui que, siendo t0 mi madre, tengo que abandonar hasta este mismo glorioso
ejercicio de mi vida mortal, al que a costa de tantos afanes me avezaba la vigilante
custodia de las mieses y de los ganados. Ea, pues, y 16 misma con tus manos descuaja mis
lozanas arboledas, lleva el enemigo incendio a mis majadas, destruye mis cosechas, quema
mis sembrados, prevén la fuerte hacha para arrasar mis vifiedos si tan enojosos te son mis

titulos de gloria."”

Oyd la madre estas palabras desde el fondo del profundo rio, rodeada de sus ninfas
Drinea, Xanto, Ligea, Filodoce, sueltas sobre los blancos cuellos las nitidas cabelleras,
hilando vellones milesios retenidos de color de vidrio. Alli estaban también Nesea, Spio,
Talia, Cimodoce, Cidipe y la rubia Licoris; virgen aquella, esta habia probado ya por
primera vez los dolores de Lucina; y Clio y su hermana Béroe, hijas del Océano, ambas
vestidas de oro y matizadas pieles; y Efira y Opis y Deyopea, hijas del lago Asia; y la
veloz Aretusa, depuestas al fin sus saetas. En medio de ellas estaba Climene recitando los
inutiles celos de Vulcano, los ardides de Marte y sus dulces hurtos, y contando los
innumerables amores de los dioses desde los tiempos del caos. Mientras, embelesadas con
aquellos cantos, tuercen con los husos blandos copos; por segunda vez, los lamentos de
Aristeo llegaron a oidos de su madre, y todas las Ninfas se quedaron suspensas en sus
cristalinos asientos; pero, mas diligente que sus compafieras, sacé Aretusa por cima de las
aguas su rubia cabeza, y mirando en torno, dijo de lejos: "No en vano, joh Cirene,
hermana mia! te sobrecogiste al oir aquellos tan grandes lamentos; tu propio hijo Aristeo,
lo que mds amas en el mundo, estd llorando desconsolado junto a la corriente de nuestro
padre Peneo, motejdndote de cruel.” Agitada de nuevos temores la madre al oir estas
palabras: "Trdele, trdele pronto aqui con nosotras—exclamé—; derecho tiene a pisar los
umbrales de los dioses”; y al mismo tiempo manda al profundo rio que se desvie para abrir
paso al mancebo. Rodedronle las ondas, aglomeradas a manera de monte, y recibiéndole
en su vasto seno, le depositaron en el fondo del rio. Iba el mancebo contemplando
maravillado la morada de su madre y sus palacios cristalinos, los lagos encerrados en
cavernas y las resonantes selvas; pasmado de aquel gran movimiento de las aguas, veia
todos los rios que corren por las diversas regiones de la dilatada tierra, el Faso y el Lico, y
las fuentes de donde arrancan impetuosamente el profundo Enipeo y el padre Tiber, y
aquellas de donde brotan los raudales del Anio y del Hipanis, que corre con estruendo entre
pefascales, y el Caico de Misia y el Eridano, que ostenta en su cabeza taurino dos cuernos
de oro, y que es el rio que con mds violencia se precipita en el purpureo mar por entre
fértiles campifias. Luego que llegé bajo los pendientes artesones de esponjosa piedra, con
que estaba labrado el palacio de Cirene, y que ésta se hubo enterado de la vana afliccién
de su hijo, empezaron las Ninfas, sus hermanas, a presentarle por su orden aguamanos y a
traerle toallas de fino vellén, mientras otras cubren de manjares las mesas y llenan una y
otra vez las copas; en tanto arden en los altares los inciensos panqueos. "Toma estas copas

de vino meonio—dijo entonces Cirene a su hijo—; libémoslas en honor del Océano.” Y al



mismo tiempo dirige sus preces al Océano, padre de todas las cosas, y a las Ninfas sus
hermanas, que guardan cien florestas, que guardan cien rios. Tres veces rocid con el liquido
néctar la ardiente llama; tres veces la llama, un momento sofocada, reboté hasta la alta

techumbre. Confortado su espiritu con aquel presagio, dio principio en estos términos:

"En el fondo del mar Carpacio habita el ceridleo adivino Proteo, que recorre el inmenso
piélago en un carro tirado por caballos marinos. Ahora estd visitando los puertos de Ematia
y Palene, su patria; nosotras las Ninfas, y el mismo anciano Nereo, le tenemos en gran
veneracién, porque sabe todas las cosas, las que son, las que han sido y las que han de ser.
Asi lo dispuso Neptuno, cuyos disformes rebafios y horribles focas apacienta en los abismos
del mar. Lo primero que has de hacer, hijo mio, es apresarle con lazos para que te explique
todo el origen de las enfermedades que padecen tus ganados y dé remedio para ellq,
porque, si no es por la fuerza, nada te ensefiard ni esperes moverle a compasién con
ruegos. Una vez cogido, sujétalo bien; asi se quebrantardn al fin sus vanas artes. Yo misma,
a la hora en que el sol inflama los ardores del mediodia, cuando las plantas desfallecen
sedientas y es mdés grata la sombra al ganado, te conduciré al lugar repuesto donde
acostumbra guarecerse el viejo, cansado de bregar con las ondas; asi te serd fdcil
acometerle dormido. Mas apenas hayas logrado asirle y amarrarle, se te mudard en varias
especies y figuras de alimafas: ya de pronto se trocard en horrible jabali o en fiero tigre,
ya en escamoso dragén o en leona de roja cerviz, o producird el dspero chirrido de la
llama, y bajo esta forma, se saldrd de sus ligaduras o se te escurrird de ellas convertido en
sutiles aguas; pero cuantas veces mds sean las figuras en que se te vaya mudando, td, hijo
mio, aprieta mds y mds sus prisiones, hasta que se torne tal cual le viste cuando empezaba

a cerrar sus ojos el suefo."”

Dice, y difunde un liquido olor de ambrosia, en que bafa todo el cuerpo de su hijo, el cual
exhala, con esto, de la bien peinada cabellera suaves aromas, y siente circular por todos
sus miembros desusado vigor. Hay en la vertiente de un socavado monte una espaciosa
caverna, donde, impelidas del viento, penetran de golpe abundantes olas y se dividen
formando estrechos remansos; puerto segurisimo a veces para los marineros acosados de la
tempestad y en el que suele encerrarse Proteo, resguardado detrds de un gran pefasco; alli
la Ninfa colocé al mancebo en el sitio mas oscuro de la cueva, de modo que no le diera la
luz; retirdndose lejos ella rodeada de densas nieblas. Ya ardia el férvido sirio tostando a
los sedientos indios, y el igneo sol habia devorado la mitad del espacio celeste. Yacian las
plantas marchitas; secos los cauces de los rios, los rayos del sol hacian hervir el barro de su
hueco fondo requemado cuando Proteo se encaminaba desde las olas al acostumbrado
retiro de su cueva; retozando en torno suyo los humedos habitantes del vasto mar, esparcen
a lo lejos un amargo rocio. Multitud de focas se tienden a dormir en la playa. El, como
suele el pastor en las montafias, a la hora en que el véspero llama a los ganados a
recogerse de las dehesas a los rediles, y en que los balidos de los corderos aguzan el
hambre de los lobos que los oyen, sentose en una pefia en medio de su rebafio y empezd a

contarle. Entonces Aristeo, aprovechando la ocasién, sin dar tiempo al viejo para entregar



al suefio sus cansados miembros, arréjase sobre él con gran clamor, y ya tendido en el
suelo, le sujeta las manos con esposas. No olvidado Proteo en tal trance de sus antiguas
artes, se transforma en todo linaje de prodigios: ya en fuego, ya en espantosa alimafa, ya
en corriente rio; mas viendo que con ninguno de sus engafios halla la fuga, toma, vencido
su primitiva forma, y habla finalmente asi en figura de hombre: "3Quién te ha mandado,
temerario mancebo, venir a mi morada? 3Que buscas aqui?” "Td lo sabes, Proteo—
respondié el mancebo—; bien lo sabes tUu, pues que a ninguno es dado engararte.
Renuncia, pues, a resistirte; siguiendo los preceptos de los dioses, he venido a pedirte
ordculos con que reparar mi perdida hacienda.” No dijo mds. Entonces, por fin, el vate,
revolviendo con furia sus ardientes ojos, inflamados de verdinegro resplandor, lanzé un
fiero bramido, y con estas palabras descubrid el secreto de los hados: “Un poderoso numen
ejerce contra ti sus iras; expiando estds un gran delito; el desventurado Orfeo fte suscita,
con anuencia de los hados, estos trabajos, aun no tan graves como mereces, y vengad
cruelmente en ti el rapto de su esposa. Cuando la desdichada virgen condenada a morir
huia de ti precipitadamente por las mdrgenes de los rios, no vio entre la alta hierba, a sus
pies, la hidra horrible que guardaba aquellas riberas. Los coros fraternales de las Driadas
llenaron con sus clamores las cumbres de los montes, lloraron las sierras Rodopeas, el alto
Pangeo, la marcial tierra de Reso, los Getas, el Hebro y la ateniense Oritia. El, consolando
con la citara su amorosa pena, a ti, solo a ti, dulce esposa, cantaba en la solitaria playa al
rayar el dia, al caer la noche; asi llegé hasta las gargantas del Ténaro y las profundas
bocas de Dite, y penetré hasta los negros y pavorosos bosques donde estén los manes y el
tremendo rey, y aquellos corazones que no saben ablandarse con humanos ruegos. Atraidas
por sus canfos, iban saliendo de los abismos del Erebo las tenues sombras y los fantasmas
de los muertos, tan numerosas como las aves que a bandadas se acogen entre las hojas de
los drboles cuando la estrella de la tarde o la lluvia invernal las ahuyenta de los montes;
madres, esposos, cuerpos exdnimes de magndnimos héroes; nifios, doncellas, mancebos
arrojados en la hoguera funeral a la vista de sus padres, acudian asi por entre el negro
cieno y los disformes cafiaverales del Cocito, retenidos y cercados por los nueve ramales en
que se estancan las densas aguas de la odiosa laguna Estigia. Pasmdronse hasta el mismo
averno y los hondos abismos del Leteo y las Euménides, crinadas de cerdleas serpientes;
cesé en sus ladridos el trifauce Cerbero y se paré en el aire la rueda de Ixién. Ya se volvia
Orfeo, esquivados estos peligros, y ya su recobrada Euridice se encaminaba con él a las
terrenas auras, siguiendo sus pisadas (pues con esta condicién se la habia devuelto
Proserpina), cuando se apoderé del incauto amante un subito frenesi, muy perdonable en
verdad si supieran perdonar los espiritus infernales. Parose ya casi en los mismos limites de
la tierra, y olvidado, jay!, del pacto y vencido del amor, mird a su Euridice; con esto fueron
perdidos todos sus afanes y quedaron rotos los tratos del cruel tirano. Tres veces
retumbaron con fragor los lagos del averno. Y ella: "3Qué delirio, Orfeo mio—exclamé—;
qué delirio me ha perdido, infeliz, y te ha perdido a ti¢ Ya por segunda vez me arrastran al
abismo los crueles hados; ya el suefio de la muerte cubre mis llorosos ojos. [Adids, adids!,

las profundas tinieblas que me rodean me arrastran consigo, mientras que, ya no tuya, jay!,



tiendo en vano hacia ti las débiles palmas.” Dijo, y de pronto, cual leve humo impulsado por
las auras, se desvanecié ante los ojos de su amante, que en vano pugnaba por asir la
sombra fugitiva y decirle mil y mil cosas; no la volvié més a ver, ni el barquero del Orco
consintié que otfra vez pasase el mancebo la opuesta laguna. §Qué haceré¢ 3Adénde ir
habiéndole sido por dos veces arrebatada su consorte?¢ 3Con qué llanto podria conmover a
los dioses infernales, con qué palabras a los nimenes celestes? En tanto Euridice, yerta ya,
iba bogando en la barca infernal por la laguna Estigia. Es fama que siete meses enteros
pasé él llorando bajo una altisima pefia a la margen del solitario Estrimén, y repitiendo sus
desventuras en aquellas heladas cavernas, amansando a los tigres y arrastrando tras si las
selvas con sus cantos. No de otra suerte, la doliente Filomela lamenta entre las ramas de un
dlamo sus perdidos hijuelos, que, puesto en acecho, le robé del nido, implumes todavia, el
despiadado labrador; llora ella toda la noche, y desde la rama en que se posa, repite sus
lastimeros trinos, llenando los vecinos bosques con sus desoladas quejas. Asi el misero
Orfeo: no hay ya amor, no hay ya himeneo que cautive su corazdn; solo con su dolor
recorria las heladas regiones hiperbdreas, el nevado Tanais y los campos del Rifeo, siempre
cubiertos de escarchas, lamentando su arrebatada Euridice y los vanos dones de Dite.
Menospreciadas de él, por efecto de aquel tan grande amor, las mujeres de los Cicones
despedazaron al mancebo en medio de los sacrificios de los dioses y de las nocturnas
orgias de Baco y esparcieron sus miembros por los campos, y aun cuando ya el Hebro
eagrio arrastraba entre sus ondas su cabeza, arrancada del alabastrino cuello, todavia su
voz, todavia su helada lengua iba clamando con desfallecido aliento: jOh Euridice, oh
misera Euridice!, y jEuridice, Euridice! repetian en toda su extensién las mdrgenes del rio."”
Esto dijo Proteo, y de un salto se precipitéd en el profundo mar, arremolinando con la
cabeza, en su caida, las espumantes olas. Acudié entonces Cirene, y dirigiéndose a su

atemorizado hijo:

"Ahuyenta del pecho—le dijo—tus tristes cuidados. Ya has oido los motivos de la peste que
ha destruido tus ganados; por eso, las Ninfas, con quienes Euridice entonaba coros en las
profundas selvas, causaron la miserable destruccién de tus abejas. Tu ahora, suplicante, ve
a llevarles ofrendas y a venerarlas implorando paz; las Napeas son fdciles de aplacar, y sin
duda aceptardn tus votos y depondrdn sus iras; mas antes quiero decirte en qué manera has
de invocar su auxilio. Elige cuatro excelentes toros, los mds hermosos entre todos los tuyos,
que ahora estdn pastando en las cumbres del verde Liceo, y otras tantas novillas, cuya
cerviz no haya aun tocado la coyunda; levanta en los altos templos de las diosas cuatro
altares, degiella en ellos las victimas y ofréceles su sangre en holocausto, dejando los
cuerpos abandonados en la umbrosa floresta. Luego, cuando pasados nueve dias empiece a
rayar la aurora, ofrece en sacrificio a Orfeo adormideras Leteas, da culto a Euridice,
inmolando para aplacar sus manes una becerra; inmola también una oveja negra, y vuelve

luego a la selva.”

Cumplié al punto el mancebo los mandatos de su madre. Fue a los templos de las Ninfas,

levantd los altares que le habia prevenido y llevé a ellos cuatro hermosisimos toros y otras



tantas novillas, cuya cerviz no habia adn tocado la coyunda; luego, cuando al noveno dia

empezaba a rayar la aurora, ofrecié el sacrificio a Orfeo y volvié a la selva.

Entonces, de pronto, contemplaron sus ojos una indecible maravilla: en todas aquellas
enfrafias corrompidas, en lo interior de todas aquellas reses muertas, zumban innumerables
abejas, hierven en las rotas costillas y se remontan por el aire, formando inmensas nubes;
luego van a posarse en la copa de un drbol y se suspenden como racimos de las flexibles

ramas.

Estas cosas cantaba yo sobre el cultivo de los campos, de los ganados y de los drboles,
mientras el gran Cesar esgrimia el rayo de la guerra en las orillas del hondo Eufrates,
dictaba vencedor sus leyes a los pueblos domefiados y se abria el camino del Olimpo.
Sustentdbame por entonces en su regazo la dulce Parténope, a mi, Virgilio, que, dedicando
la flor de mi juventud a oscuros solaces, forjé con la ufania propia de los pocos afos,

versos pastoriles, y te canté, joh Titiro!, tendido a la sombra de una frondosa haya.
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